影音先锋AⅤ天堂资源站,13小箩利洗澡无码视频APP,午夜理论片日本中文在线,最近新免费韩国日本电影

首頁(yè) > 其他百科 > 

朱自清經(jīng)典散文

2022-12-18   來(lái)源:萬(wàn)能知識(shí)網(wǎng)

朱自清經(jīng)典散文(精選12篇)

在日復(fù)一日的學(xué)習(xí)、工作或生活中,大家都看過(guò)一些經(jīng)典的散文吧?散文分為敘事散文、抒情散文、哲理散文。你所見過(guò)的散文是什么樣的呢?以下是小編為大家整理的朱自清經(jīng)典散文(精選12篇),僅供參考,大家一起來(lái)看看吧。


(資料圖片僅供參考)

朱自清經(jīng)典散文 篇1

《春》

盼望著,盼望著,東風(fēng)來(lái)了,春天的腳步近了。

一切都像剛睡醒的樣子,欣欣然張開了眼。山朗潤(rùn)起來(lái)了,水漲起來(lái)了,太陽(yáng)的臉紅起來(lái)了。小草偷偷地從土里鉆出來(lái),嫩嫩的,綠綠的。園子里,田野里,瞧去,一大片一大片滿是的。坐著,躺著,打兩個(gè)滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的,草軟綿綿的。桃樹、杏樹、梨樹,你不讓我,我不讓你,都開滿了花趕趟兒。紅的像火,粉的像霞,白的像雪。花里帶著甜味兒;閉了眼,樹上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒?;ㄏ鲁汕С砂俚拿鄯湮宋说佤[著,大小的蝴蝶飛來(lái)飛去。野花遍地是:雜樣兒,有名字的,沒名字的,散在草叢里,像眼睛,像星星,還眨呀眨的。

“吹面不寒楊柳風(fēng)”,不錯(cuò)的,像母親的手撫摸著你。風(fēng)里帶來(lái)些新翻的泥土的氣息,混著青草味兒,還有各種花的香,都在微微潤(rùn)濕的空氣里醞釀。鳥兒將巢安在繁花嫩葉當(dāng)中,高興起來(lái)了,呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,跟輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛,這時(shí)候也成天嘹亮地響著。

雨是最尋常的,一下就是三兩天??蓜e惱??矗衽C?,像花針,像細(xì)絲,密密地斜織著,人家屋頂上全籠著一層薄煙。樹葉兒卻綠得發(fā)亮,小草兒也青得逼你的眼。傍晚時(shí)候,上燈了,一點(diǎn)點(diǎn)黃暈的光,烘托出一片安靜而和平的夜。在鄉(xiāng)下,小路上,石橋邊,有撐起傘慢慢走著的人,地里還有工作的農(nóng)民,披著蓑戴著笠。他們的房屋,稀稀疏疏的,在雨里靜默著。

天上風(fēng)箏漸漸多了,地上孩子也多了。城里鄉(xiāng)下,家家戶戶,老老小小,也趕趟兒似的,一個(gè)個(gè)都出來(lái)了。舒活舒活筋骨,抖擻抖擻精神,各做各的一份兒事去?!耙荒曛?jì)在于春”,剛起頭兒,有的是工夫,有的是希望。

春天像剛落地的娃娃,從頭到腳都是新的,它生長(zhǎng)著。

春天像小姑娘,花枝招展的,笑著,走著。

春天像健壯的青年,有鐵一般的胳膊和腰腳,領(lǐng)著我們上前去。

朱自清經(jīng)典散文 篇2

《背影》

我與父親不相見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天,祖母死了,父親的差使也交卸了,正是禍不單行的日子。我從北京到徐州,打算跟著父親奔喪2回家。到徐州見著父親,看見滿院狼藉的東西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼淚。父親說(shuō):“事已如此,不必難過(guò),好在天無(wú)絕人之路!”

回家變賣典質(zhì),父親還了虧空;又借錢辦了喪事。這些日子,家中光景很是慘澹,一半為了喪事,一半為了父親賦閑。喪事完畢,父親要到南京謀事,我也要回北京念書,我們便同行。

到南京時(shí),有朋友約去游逛,勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口,下午上車北去。父親因?yàn)槭旅?,本已說(shuō)定不送我,叫旅館里一個(gè)熟識(shí)的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房,甚是仔細(xì)。但他終于不放心,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會(huì)。其實(shí)我那年已二十歲,北京已來(lái)往過(guò)兩三次,是沒有什么要緊的了。他躊躇了一會(huì),終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去;他只說(shuō):“不要緊,他們?nèi)ゲ缓?!?/p>

我們過(guò)了江,進(jìn)了車站。我買票,他忙著照看行李。行李太多,得向腳夫行些小費(fèi)才可過(guò)去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過(guò)分,總覺他說(shuō)話不大漂亮,非自己插嘴不可,但他終于講定了價(jià)錢;就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子;我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心,夜里要警醒些,不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂;他們只認(rèn)得錢,托他們只是白托!而且我這樣大年紀(jì)的人,難道還不能料理自己么?我現(xiàn)在想想,我那時(shí)真是太聰明了。

我說(shuō)道:“爸爸,你走吧。”他往車外看了看,說(shuō):“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,不要走動(dòng)?!蔽铱茨沁呍屡_(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái),須穿過(guò)鐵道,須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子,走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的,他不肯,只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚13地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚。怕他看見,也怕別人看見。我再向外看時(shí),他已抱了朱紅的橘子往回走了。過(guò)鐵道時(shí),他先將橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到這邊時(shí),我趕緊去攙他。他和我走到車上,將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土,心里很輕松似的。過(guò)一會(huì)兒說(shuō):“我走了,到那邊來(lái)信!”我望著他走出去。他走了幾步,回過(guò)頭看見我,說(shuō):“進(jìn)去吧,里邊沒人?!钡人谋秤盎烊雭?lái)來(lái)往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來(lái)坐下,我的眼淚又來(lái)了。

近幾年來(lái),父親和我都是東奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生,獨(dú)力支持,做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷,自然情不能自已。情郁于中,自然要發(fā)之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見,他終于忘卻我的不好,只是惦記著我,惦記著我的兒子。我北來(lái)后,他寫了一信給我,信中說(shuō)道:“我身體平安,惟膀子疼痛厲害,舉箸14提筆,諸多不便,大約大去之期不遠(yuǎn)矣?!蔽易x到此處,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉!我不知何時(shí)再能與他相見!

朱自清經(jīng)典散文 篇3

《神奇的絲瓜》

今年春天,孩子們?cè)诜壳翱盏厣?,斬草挖土,開辟出來(lái)了一個(gè)一丈見方的小花園。周圍用竹竿扎了一個(gè)籬笆,移來(lái)了一棵玉蘭花樹,栽上了幾株月季花,又在竹籬下面隨意種上了幾棵扁豆和兩棵絲瓜。土壤并不肥沃,雖然也鋪上了一層河泥,但估計(jì)不會(huì)起很大的作用,大家不過(guò)是玩玩而已。

過(guò)了不久,絲瓜竟然長(zhǎng)了出來(lái),而且日益茁壯。這當(dāng)然增加了我們的興趣。但是我們也并沒有過(guò)高的期望。我自己每天早晨工作疲倦了,常到屋旁的小土山上走一走,站一站,看看墻外馬路上的車水馬龍和亞運(yùn)會(huì)招展的彩旗,顧而樂(lè)之,只不過(guò)順便看一看絲瓜罷了。絲瓜是普通的植物,我也并沒有想到會(huì)有什么神奇之處??墒呛鋈挥幸惶?,我發(fā)現(xiàn)絲瓜秧爬出了籬笆,爬上了樓墻。以后,每天看絲瓜,總比前一天向樓上爬了一大段,最后竟從一樓爬上了二樓,又從二樓爬上了三樓。說(shuō)它每天長(zhǎng)出半尺,決非夸大之詞。絲瓜的秧不過(guò)像細(xì)繩一般粗。如不注意,連它的根在什么地方,都找不到。這樣細(xì)的一根秧竟能在一夜之間輸送這樣多的水分和養(yǎng)料,供應(yīng)前方,使得上面的葉子長(zhǎng)得又肥又綠,爬在灰白色的墻上,一片濃綠,給土墻增添了無(wú)限活力與生機(jī)。

這當(dāng)然讓我感到很驚奇,我的興趣隨之大大地提高。每天早晨看絲瓜成了我的主要任務(wù)。爬小山反而成為次要的了。我往往注視著細(xì)細(xì)的瓜秧和濃綠的瓜葉,陷入沉思,想得很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)??

又過(guò)了幾天,絲瓜開出了黃花。再過(guò)幾天,有的黃花就變成了小小的綠色的瓜。瓜越長(zhǎng)越長(zhǎng),越長(zhǎng)越大,重量當(dāng)然也越來(lái)越增加。最初長(zhǎng)出的那一個(gè)小瓜竟把瓜秧墜下來(lái)了一點(diǎn),直挺挺地懸垂在空中,隨風(fēng)搖擺。我真是替它擔(dān)心,生怕它經(jīng)不住這一份重量,會(huì)整個(gè)地從樓上墜了下來(lái)落到地上。

然而不久就證明了,我這種擔(dān)心是多余的。最初長(zhǎng)出來(lái)的瓜不再長(zhǎng)大,仿佛得到命令停止了生長(zhǎng)。在上面,在三樓一位一百零二歲的老太太家的窗外窗臺(tái)上,卻長(zhǎng)出來(lái)兩個(gè)瓜。這兩個(gè)瓜后來(lái)居上,發(fā)瘋似的猛長(zhǎng),不久就長(zhǎng)成了小孩胳膊一般粗了。這兩個(gè)瓜加起來(lái)恐怕有五六斤重,那一根細(xì)秧怎么能承擔(dān)得住呢?我又擔(dān)心起來(lái)。沒過(guò)幾天,事實(shí)又證明了我是杞人憂天。兩個(gè)瓜不知從什么時(shí)候忽然彎了起來(lái),把軀體放在老太太的窗臺(tái)上,從下面看上去,活像兩個(gè)粗大彎曲的綠色牛角。

不知道從哪一天起,我忽然又發(fā)現(xiàn),在兩個(gè)大瓜的下面,在二三樓之間,在一根細(xì)秧的頂端,又長(zhǎng)出來(lái)了一個(gè)瓜,垂直的懸在那里。我又犯了擔(dān)心?。哼@個(gè)瓜上面夠不到窗臺(tái),下面也是空空的??傆幸惶?,它越長(zhǎng)越大,會(huì)把上面兩個(gè)大瓜也墜了下來(lái),一起墜到地上,同它的根部聚合在一起。

然而今天早晨,我卻看到了奇跡。同往日一樣,我習(xí)慣地抬頭看瓜:下面最小的那一個(gè)早已停止生長(zhǎng),孤零零地懸在空中,似乎一點(diǎn)分量都沒有;上面老太太窗臺(tái)上那兩個(gè)大的似乎長(zhǎng)得更大了,威武雄壯地壓在窗臺(tái)上;中間的那一個(gè)卻不見了。我看看地上,沒有看到掉下來(lái)的瓜。等我倒退幾步抬頭再看時(shí),卻看到了那一個(gè)我認(rèn)為失蹤了的瓜,平著身子躺在緊靠樓墻突出的臺(tái)子上。這真讓我大吃一驚。這樣一個(gè)原來(lái)垂直懸在空中的瓜怎么忽然平身躺在那里了呢?這個(gè)突出的臺(tái)子無(wú)論是從上面還是從下面都是無(wú)法上去的,決不會(huì)有人把絲瓜擺平的。

我百思不得其解,徘徊在絲瓜下面,像達(dá)摩老祖一樣,面壁參禪。我仿佛覺得這絲瓜有了思想,它能考慮問(wèn)題,而且還有行動(dòng):它能讓無(wú)法承擔(dān)重量的瓜停止生長(zhǎng);它能給處在有利地形的大瓜找到承擔(dān)重量的地方,給這樣的瓜特殊待遇,讓他們瘋狂地長(zhǎng);它能讓懸垂的瓜平身躺下。如果不是這樣的話,無(wú)論如何也無(wú)法解釋我上面談到的現(xiàn)象。但是,如果真是這樣的話,又實(shí)在是令人難以置信。絲瓜用什么來(lái)思想呢?絲瓜靠什么來(lái)指導(dǎo)自己的行動(dòng)呢?上下數(shù)千年,縱橫幾萬(wàn)里,從來(lái)也沒有人說(shuō)過(guò)絲瓜會(huì)有思想。我左考慮,右考慮,越考慮越糊涂。我無(wú)法同絲瓜對(duì)話。這是一個(gè)沉默的奇跡。瓜秧仿佛成了一根神秘的繩子,綠葉子照舊濃翠撲人眉宇。我站在絲瓜下面,陷入夢(mèng)幻。而絲瓜則似乎心中有數(shù),無(wú)言靜觀,它怡然泰然悠然坦然,仿佛含笑面對(duì)秋陽(yáng)。

朱自清經(jīng)典散文 篇4

《匆匆》

燕子去了,有再來(lái)的時(shí)候;楊柳枯了,有再青的時(shí)候;桃花謝了,有再開的時(shí) 候。但是,聰明的,你告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?——是有人偷了他 們罷:那是誰(shuí)?又藏在何處呢?是他們自己逃走了罷:如今又到了哪里呢?

我不知道他們給了我多少日子,但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去,像針尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在時(shí)間的流里,沒有聲音,也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。

去的盡管去了,來(lái)的盡管來(lái)著;去來(lái)的中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來(lái)的時(shí)候,小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽(yáng)。太陽(yáng)他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。于是——洗手的時(shí)候,日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),便從凝然的雙眼前過(guò)去。我覺察他去的匆匆了,伸出手遮挽時(shí),他又從遮挽著的手邊過(guò)去,天黑時(shí),我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò),從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽(yáng)再見,這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來(lái)的日子的影兒又開始在嘆息里閃過(guò)了。

在逃去如飛的日子里,在千門萬(wàn)戶的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罷了,只有匆匆罷了;在八千多日的匆匆里,除徘徊外,又剩些什么呢?過(guò)去的日子如輕煙,被微風(fēng)吹散了,如薄霧,被初陽(yáng)蒸融了;我留著些什么痕跡呢?我何曾留著像游絲樣的痕跡呢?我赤裸裸來(lái)到這世界,轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去罷?但不能平的,為什么偏要白白走這一遭啊?

你聰明的,告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?

朱自清經(jīng)典散文 篇5

《窗前的樹》

我的窗前有一棵樹。

那是一棵高大的洋槐。樹冠差不多可達(dá)六層的樓頂。粗壯的樹干與三層的陽(yáng)臺(tái)相齊,碧綠而茂密的樹葉部分正對(duì)著我的四樓的窗戶。

坐在我的書桌前,一樹濃陰收入眼底。從春到秋,由晨至昏,任是著意的或是不經(jīng)意抬頭,終是滿眼的賞心悅目。

那樹想必已生長(zhǎng)了多年。我們還沒有搬來(lái)的時(shí)候,它就站立在這里了?;蛟S,我還沒出生的時(shí)候,它就已成為一棵樹了。就因?yàn)樗木壒剩覀冊(cè)嫘南M軗碛羞@個(gè)單元的一扇窗。后來(lái)果真如愿,我們從此天天享受著它的清涼與恬靜,很是滿足,很覺幸福。

洋槐在春天,似乎比其它的樹都沉穩(wěn)些。楊與柳都已翠葉青青,它才爆出米粒般大的嫩芽,只星星點(diǎn)點(diǎn)的一層隱綠,悄悄然絕不喧嘩。又過(guò)了些日子,忽然就掛滿了一串串葡萄似的花苞,又如一只只淺綠色的蜻蜓綴滿樹枝——當(dāng)它張開翅膀躍躍欲飛時(shí),薄薄的羽翼在春日溫和的云朵下染織成一片耀眼的銀色。那個(gè)清晨你會(huì)被一陣來(lái)自夢(mèng)中的花香喚醒,那香味甘甜淡雅、撩人心脾卻又若有若無(wú)。你尋著這馥郁走上陽(yáng)臺(tái),你的精神為之一振,你的眼前為之一亮,頓時(shí)整個(gè)世界都因此燦爛而壯麗:滿滿的一樹雪白,裊裊低垂,如瀑布傾瀉四濺。銀珠般的花瓣在清風(fēng)中微微飄蕩,花氣熏人,人也陶醉。

便設(shè)法用手勾一串鮮嫩的槐花,一小朵一小朵地放進(jìn)嘴里,如一個(gè)圣潔的吻,甜津津、涼絲絲的。輕輕地咽下,心也香了。洋槐開花的日子,是我們的槐花節(jié)。

槐花開過(guò),才知春是真的來(lái)了。鋪在桌上的稿紙,便也文思靈動(dòng)起來(lái)。那時(shí)的文字,就有了些許輕松。

夏日的洋槐,巍巍然郁郁蔥蔥,一派的生機(jī)勃發(fā)。驕陽(yáng)下如華蓋蔽日,烈焰下送來(lái)陣陣清風(fēng)。夏日常有雨,暴雨如注時(shí),偏愛久久站在窗前看我的槐樹——它任憑狂風(fēng)將樹冠刮得東歪西倒,滿樹的綠葉呼號(hào)猶如一頭發(fā)怒的雄獅,它翻滾,它旋轉(zhuǎn),它顫栗,它呻吟。曾有好幾次我以為它會(huì)被風(fēng)暴折斷,閃電與雷鳴照亮黑暗的瞬間,我窺見它的樹干卻始終巋然。大雨過(guò)后,它輕輕抖落身上的水珠,那一片片細(xì)碎光滑的葉子被雨水洗得發(fā)亮,飽含著水分,安詳而平靜。

朱自清經(jīng)典散文 篇6

《綠》

我第二次到仙巖的時(shí)候,我驚詫于梅雨潭的綠了。梅雨潭是一個(gè)瀑布潭。仙巖有三個(gè)瀑布,梅雨瀑最低。走到山邊,便聽見嘩嘩嘩嘩的聲音;抬起頭,鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的,一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對(duì)著那條瀑布;坐在亭邊,不必仰頭,便可見它的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。這個(gè)亭踞在突出的一角的巖石上,上下都空空兒的;仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般。三面都是山,像半個(gè)環(huán)兒擁著;人如在井底了。這是一個(gè)秋季的薄陰的天氣。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤(rùn)濕中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,仿佛已被扯成大小的幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過(guò)時(shí),作急劇的撞擊,便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花,晶瑩而多芒;遠(yuǎn)望去,像一朵朵小小的白梅,微雨似的紛紛落著。據(jù)說(shuō),這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花,格外確切些。輕風(fēng)起來(lái)時(shí),點(diǎn)點(diǎn)隨風(fēng)飄散,那更是楊花了。這時(shí)偶然有幾點(diǎn)送入我們溫暖的懷里,便倏的鉆了進(jìn)去,再也尋它不著。

梅雨潭閃閃的綠色招引著我們;我們開始追捉她那離合的神光了。揪著草,攀著亂石,小心探身下去,又鞠躬過(guò)了一個(gè)石穹門,便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間;但我的心中已沒有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖蕩。那醉人的綠呀,仿佛一張極大極大的荷葉鋪著,滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她;但這是怎樣一個(gè)妄想呀。站在水邊,望到那面,居然覺著有些遠(yuǎn)呢!這平鋪著,厚積著的綠,著實(shí)可愛。她松松的皺纈⑺著,像少婦拖著的裙幅,她輕輕的擺弄著;像跳動(dòng)的初戀的處女的心,她滑滑的明亮著,像涂了“明油”一般,有雞蛋清那樣軟,那樣嫩,她又不雜些兒塵滓,宛然一塊溫潤(rùn)的碧玉,只清清的一色,但你卻看不透她!我曾見過(guò)北京什剎海拂地的綠楊,脫不了鵝黃的底子,似乎太淡了。我又曾見過(guò)杭州虎跑寺旁高峻而深密的“綠壁”,叢疊著無(wú)窮的碧草與綠葉的,那又似乎太濃了。其余呢,西湖的波太明了,秦淮河的水又太暗了。可愛的,我將什么來(lái)比擬你呢?我怎么比擬得出呢?大約潭是很深的、故能蘊(yùn)蓄著這樣奇異的綠;仿佛蔚藍(lán)的天融了一塊在里面似的,這才這般的鮮潤(rùn)呀。那醉人的綠呀!我若能裁你以為帶,我將贈(zèng)給那輕盈的舞女;她必能臨風(fēng)飄舉了。我若能挹你以為眼,我將贈(zèng)給那善歌的盲妹;她必明眸善睞了。我舍不得你;我怎舍得你呢?我用手拍著你,撫摩著你,如同一個(gè)十二三歲的小姑娘。我又掬你入口,便是吻著她了。我送你一個(gè)名字,我從此叫你“女兒綠”,好么?

我第二次到仙巖的時(shí)候,我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。

朱自清經(jīng)典散文 篇7

有人說(shuō),“抽煙有什么好處?還不如吃點(diǎn)口香糖,甜甜的,倒不錯(cuò)?!辈挥谜f(shuō),你知道這準(zhǔn)是外行??谙闾且苍S不錯(cuò),可是喜歡的怕是女人孩子居多;男人很少賞識(shí)這種玩意兒的;除非在美國(guó),那兒怕有些個(gè)例外。一塊口香糖得咀嚼老半天,還是嚼不完,憑你怎么斯文,那朵頤的樣子,總遮掩不住,總有點(diǎn)兒不雅相。這其實(shí)不像抽煙,倒像銜橄欖。你見過(guò)銜著橄欖的人?腮幫子上凸出一塊,嘴里不時(shí)地滋兒滋兒的。抽煙可用不著這么費(fèi)勁;煙卷兒尤其省事,隨便一叼上,悠然的就吸起來(lái),誰(shuí)也不來(lái)注意你。抽煙說(shuō)不上是什么味道;勉強(qiáng)說(shuō),也許有點(diǎn)兒苦吧。但抽煙的不稀罕那“苦”而稀罕那“有點(diǎn)兒”。他的嘴太悶了,或者太閑了,就要這么點(diǎn)兒來(lái)湊個(gè)熱鬧,讓他覺得嘴還是他的。嚼一塊口香糖可就太多,甜甜的,夠多膩味;而且有了糖也許便忘記了“我”。

抽煙其實(shí)是個(gè)玩意兒。就說(shuō)抽卷煙吧,你打開匣子或罐子,抽出煙來(lái),在桌上頓幾下,銜上,擦洋火,點(diǎn)上。這其間每一個(gè)動(dòng)作都帶股勁兒,像做戲一般。自己也許不覺得,但到?jīng)]有煙抽的時(shí)候,便覺得了。那時(shí)候你必然閑得無(wú)聊;特別是兩只手,簡(jiǎn)直沒放處。再說(shuō)那吐出的煙,裊裊地繚繞著,

也夠你一回兩回地捉摸;它可以領(lǐng)你走到頂遠(yuǎn)的地方去?!幢阍诎倜Ξ?dāng)中,也可以讓你輕松一忽兒。所以老于抽煙的人,一叼上煙,真能悠然遐想。他霎時(shí)間是個(gè)自由自在的身子,無(wú)論他是靠在沙發(fā)上的紳士,還是蹲在臺(tái)階上的瓦匠。有時(shí)候他還能夠叼著煙和人說(shuō)閑話;自然有些含含糊糊的,但是可喜的是那滿不在乎的神氣。這些大概也算是游戲三昧吧。

好些人抽煙,為的有個(gè)伴兒。譬如說(shuō)一個(gè)人單身住在北平,和朋友在一塊兒,倒是有說(shuō)有笑的,回家來(lái),空屋子像水一樣。這時(shí)候他可以摸出一支煙抽起來(lái),借點(diǎn)兒暖氣。黃昏來(lái)了,屋子里的東西只剩些輪廓,暫時(shí)懶得開燈,也可以點(diǎn)上一支煙,看煙頭上的火一閃一閃的,像親密的低語(yǔ),只有自己聽得出。要是生氣,也不妨遷怒一下,使勁兒吸他十來(lái)口??蛠?lái)了,若你倦了說(shuō)不得話,或者找不出可說(shuō)的,干坐著豈不著急?這時(shí)候最好拈起一支煙將嘴堵上等你對(duì)面的人。若是他也這么辦,便盡時(shí)間在煙子里爬過(guò)去。各人抓著一個(gè)新伴兒,大可以盤桓一會(huì)的。

從前抽水煙旱煙,不過(guò)一種不傷大雅的嗜好,現(xiàn)在抽煙卻成了派頭。抽煙卷兒指頭黃了,由它去。用煙嘴不獨(dú)麻煩,也小氣,又跟煙隔得那么老遠(yuǎn)的。今兒大褂上一個(gè)窟窿,明兒坎肩上一個(gè),由他去。一支煙里的尼古丁可以毒死一個(gè)小麻雀,也由它去??傊?,蹩蹩扭扭的,其實(shí)也還是個(gè)“滿不在乎”罷了。煙有好有壞,味有濃有淡,能夠辨味的是內(nèi)行,不擇煙而抽的是大方之家。

1933年10月11日。

朱自清經(jīng)典散文 篇8

那個(gè)時(shí)刻我便為它幽幽地滋生出一種感動(dòng),自己的心似乎也變得干凈而澄明。雨后清新的濕氣縈繞書桌徘徊不去,我想這書桌會(huì)不會(huì)是用洋槐木做成的呢?否則為何它負(fù)載著沉重的思維卻依然結(jié)實(shí)有力。

洋槐給我一春一夏的綠色,到秋天,艷陽(yáng)在樹頂涂出一抹金黃,不幾日,窗前已被裝點(diǎn)得金碧輝煌。秋風(fēng)乍起,金色的槐樹葉如雨紛紛飄落,我的思路便常常被樹葉的沙沙聲打斷。我明白那是一種告別的方式。它們從不纏纏綿綿凄凄切切,它們只是痛痛快快利利索索地向我揮揮手連頭也不回。它們離開了槐樹就好比清除了衰老拋去了陳舊,是一個(gè)必然,一種整合,一次更新。它們一日日稀疏凋零,安然地沉入泥土,把自己還原給自己。他們需要休養(yǎng)生息,一如我需要忘卻所有的陳詞濫調(diào)而尋找新的開始。所以凝望這棵斑駁而殘缺的樹,我并不怎么覺得感傷和悲涼——我知道它們明年還會(huì)再回來(lái)。

冬天的洋槐便靜靜地沉默。它著全身一無(wú)遮擋,向我展示它的挺拔與驕傲?;蛟S沒人理會(huì)過(guò)它的存在,它活得孤獨(dú),卻也活得自信,活得瀟灑。寒流搖撼它時(shí),它黑色的枝條儼然如樂(lè)隊(duì)指揮莊嚴(yán)的手臂,指揮著風(fēng)的合奏。樹葉落盡以后,樹權(quán)間露出一只褐色的鳥窩,肥碩的喜鵲啄著樹枝喳喳歡叫,幾只麻雀飛來(lái)飛去到我的陽(yáng)臺(tái)上尋食,偶爾還有烏鴉的黑影匆匆掠過(guò),時(shí)喜時(shí)悲地營(yíng)造出一派生命的氣氛,使我常常猜測(cè)著鳥們的語(yǔ)言,也許是在提醒著我什么。雪后的槐樹一身素裹銀光璀璨,在陽(yáng)光還未及融化它時(shí),真不知是雪如槐花,還是槐花如雪。

四季的洋槐便如一幅幅不倦變幻的圖畫,鑲?cè)胛掖翱谶@巨大的畫框。冬去春來(lái),老槐衰而復(fù)榮、敗而復(fù)興,重新回來(lái)的是原來(lái)那棵老槐;可是,我知道它已不再是原來(lái)的那棵槐樹了——它的每一片樹葉、每一滴漿汁,都由新的細(xì)胞、新的物質(zhì)構(gòu)成。它是一棵新的老槐樹。

年復(fù)一年,我已同我的洋槐度過(guò)了六個(gè)春秋。在我的一生中,我與槐樹無(wú)言相對(duì)的時(shí)間將超過(guò)所有的人。這段漫長(zhǎng)又真實(shí)的日子,槐樹與我無(wú)聲的對(duì)話,便構(gòu)成一種神秘的默契。

朱自清經(jīng)典散文 篇9

《荷塘月色》

這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼,忽然想起日日走過(guò)的荷塘,在這滿月的光里,總該另有一番樣子吧。月亮漸漸地升高了,墻外馬路上孩子們的歡笑,已經(jīng)聽不見了;妻在屋里拍著閏兒,迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄地披了大衫,帶上門出去。

沿著荷塘,是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四面,長(zhǎng)著許多樹,蓊蓊郁郁⑵的。路的一旁,是些楊柳,和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上,這路上陰森森的,有些怕人。今晚卻很好,雖然月光也還是淡淡的。

路上只我一個(gè)人,背著手踱⑶著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一個(gè)世界里。我愛熱鬧,也愛冷靜;愛群居,也愛獨(dú)處。像今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事,一定要說(shuō)的話,現(xiàn) 在都可不理。這是獨(dú)處的妙處,我且受用這無(wú)邊的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間,零星地點(diǎn)綴著些白花,有裊娜地開著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處,送來(lái)縷縷清香,仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng),像閃電般,霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著,這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈⑺的流水,遮住了,不能見一些顏色;而葉子卻更見風(fēng)了。

月光如流水一般,靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣;又像籠著輕紗的夢(mèng)。雖然是滿月,天上卻有一層淡淡的云,所以不能朗照;但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少,小睡也別有風(fēng)味的。月光是隔了樹照過(guò)來(lái)的,高處叢生的灌木,落下參差的斑駁的黑影,峭楞楞如鬼一般;彎彎的楊柳的稀疏的倩影,卻又像是畫在荷葉上。塘中的月色并不均勻;但光與影有著和諧的旋律,如梵婀玲⑼上奏著的名曲。

荷塘的四面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,高高低低都是樹,而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍??;只在小路一旁,漏著幾段空隙,像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的,乍看像一團(tuán)煙霧;但楊柳的豐姿⑽,便在煙霧里也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠(yuǎn)山,只有些大意罷了。樹縫里也漏著一兩點(diǎn)路燈光,沒精打采的,是渴睡⑾人的眼。這時(shí)候最熱鬧的,要數(shù)樹上的蟬聲與水里的蛙聲;但熱鬧是它們的,我什么也沒有。

忽然想起采蓮的事情來(lái)了。采蓮是江南的舊俗,似乎很早就有,而六朝時(shí)為盛;從詩(shī)歌里可以約略知道。采蓮的是少年的女子,她們是蕩著小船,唱著艷歌去的。采蓮人不用說(shuō)很多,還有看采蓮的人。那是一個(gè)熱鬧的季節(jié),也是一個(gè)風(fēng)流的季節(jié)。梁元帝《采蓮賦》里說(shuō)得好:

于是妖童媛女⑿,蕩舟心許;鷁首⒀徐回,兼?zhèn)饔鸨?;棹⒂將移而藻掛,船欲?dòng)而萍開。爾其纖腰束素⒃,遷延顧步⒄;夏始春余,葉嫩花初,恐沾裳而淺笑,畏傾船而斂裾⒅。

可見當(dāng)時(shí)嬉游的光景了。這真是有趣的事,可惜我們現(xiàn) 在早已無(wú)福消受了。

于是又記起,《西洲曲》里的句子:

采蓮南塘秋,蓮花過(guò)人頭;低頭弄蓮子,蓮子清如水。

今晚若有采蓮人,這兒的蓮花也算得“過(guò)人頭”了;只不見一些流水的影子,是不行的。這令我到底惦著江南了?!@樣想著,猛一抬頭,不覺已是自己的門前;輕輕地推門進(jìn)去,什么聲息也沒有,妻已睡熟好久了。

一九二七年七月,北京清華園。

朱自清經(jīng)典散文 篇10

《你我》

受過(guò)新式教育的人,見了無(wú)論生熟朋友,往往喜歡你我相稱。這不是舊來(lái)的習(xí)慣而是外國(guó)語(yǔ)與翻譯品的影響。這風(fēng)氣并未十分通行;一般社會(huì)還不愿意采納這種辦法——所謂粗人一向你呀我的,卻當(dāng)別論。有一位中等學(xué)校校長(zhǎng)告訴人,一個(gè)舊學(xué)生去看他,左一個(gè)"你",右一個(gè)"你",仿佛用指頭點(diǎn)著他鼻子,真有些受不了。在他想,只有長(zhǎng)輩該稱他"你",只有太太和老朋友配稱他"你"。夠不上這個(gè)份兒,也來(lái)"你"呀"你"的,倒像對(duì)當(dāng)差老媽子說(shuō)話一般,豈不可惱!可不是,從前小說(shuō)里"弟兄相呼,你我相稱",也得夠上那份兒交情才成。而俗語(yǔ)說(shuō)的"你我不錯(cuò)","你我還這樣那樣",我也是托熟的口氣,指出彼此的依賴與信任。

同輩你我相稱,言下只有你我兩個(gè),旁若無(wú)人;雖然十目所視,十手所指,視他們的,指他們的,管不著。楊震在你我相對(duì)的時(shí)候,會(huì)想到你我之外的"天知地知",真是一個(gè)玄遠(yuǎn)的托辭,虧他想得出。常人說(shuō)話稱你我,卻只是你說(shuō)給我,我說(shuō)給你;別人聽見也罷,不聽見也罷,反正說(shuō)話的一點(diǎn)兒沒有想著他們那些不相干的。自然也有時(shí)候"取瑟而歌",也有時(shí)候"指桑罵槐",但那是話外的話或話里的話,論口氣卻只對(duì)著那一個(gè)"你"。這么著,一說(shuō)你看,你我便從一群人里除外,單獨(dú)地相對(duì)著。離群是可怕又可憐的,只要想想大野里的獨(dú)行,黑夜里的獨(dú)處就明白。你我既甘心離群,彼此便非難解難分不可;否則豈不要吃虧?難解難分就是親昵;骨肉是親昵,結(jié)交也是個(gè)親昵,所以說(shuō)只有長(zhǎng)輩該稱"你",只有太太和老朋友配稱"你"。你我相稱者,你我相親而已。然而我們對(duì)家里當(dāng)差老媽子也稱"你",對(duì)街上的洋車夫也稱"你",卻不是一個(gè)味兒。古來(lái)以"爾汝"為輕賤之稱;就指的這一類。但輕賤與親昵有時(shí)候也難分,譬如叫孩子為"狗兒",叫情人為"心肝",明明將人比物,卻正是親昵之至。而長(zhǎng)輩稱晚輩為"你",也夾雜著這兩種味道——那些親誼疏遠(yuǎn)的稱"你",有時(shí)候簡(jiǎn)直毫無(wú)親昵的意思,只顯得輩分高罷了。大概輕賤與親昵有一點(diǎn)相同;就是,都可以隨隨便便,甚至于動(dòng)手動(dòng)腳。

生人相見不稱"你"。通稱是"先生",有帶姓不帶姓之分;不帶姓好像來(lái)者是自己老師,特別客氣,用得少些。北平人稱"某爺","某幾爺",如"馮爺","吳二爺",也是通稱,可比"某先生"親昵些。但不能單稱"爺",與"先生"不同。"先生"原是老師,"爺"卻是"父親";尊人為師猶之可,尊人為父未免吃虧太甚。(聽說(shuō)前清的太監(jiān)有稱人為"爺"的時(shí)候,那是刑余之人,只算例外。)至于"老爺",多一個(gè)"老"字,就不會(huì)與父親相混,所以仆役用以單稱他的主人,舊式太太用以單稱她的丈夫。女的通稱"小姐","太太","師母",卻都帶姓;"太太","師母"更其如此。因?yàn)閱畏Q"太太",自己似乎就是老爺,單稱"師母",自己似乎就是門生,所以非帶姓不可。"太太"是北方的通稱,南方人卻嫌官僚氣;"師母"是南方的通稱,北方人卻嫌頭巾氣。女人麻煩多,真是無(wú)法奈何。比"先生"親近些是"某某先生","某某兄","某某"是號(hào)或名字;稱"兄"取其仿佛一家人。再進(jìn)一步就以號(hào)相稱,同時(shí)也可稱"你"。在正式的聚會(huì)里,有時(shí)候得稱職銜,如"張部長(zhǎng)","王經(jīng)理";也可以不帶姓,和"先生"一樣;偶爾還得加上一個(gè)"貴"字,如"貴公使"。下屬對(duì)上司也得稱職銜。但像科員等小腳色卻不便稱銜,只好屈居在"先生"一輩里。

仆役對(duì)主人稱"老爺","太太",或"先生","師母";與同輩分別的,一律不帶姓。他們?cè)谕粫r(shí)期內(nèi)大概只有一個(gè)老爺,太太,或先生,師母,是他們衣食的靠山;不帶姓正所以表示只有這一對(duì)兒才是他們的主人。對(duì)于主人的客,卻得一律帶姓;即使主人的本家,也得帶上號(hào)碼兒,如"三老爺","五太太"。——大家庭用的人或兩家合用的人例外。"先生"本可不帶姓,"老爺"本是下對(duì)上的稱呼,也常不帶姓;女仆稱"老爺",雖和舊式太太稱丈夫一樣,但身份聲調(diào)既然各別,也就不要緊。仆役稱"師母",決無(wú)門生之嫌,不怕尊敬過(guò)分;女仆稱"太太",毫無(wú)疑義,男仆稱"太太",與女仆稱"老爺"同例。晚輩稱長(zhǎng)輩,有"爸爸","媽媽","伯伯","叔叔"等稱。自家人和近親不帶姓,但有時(shí)候帶號(hào)碼兒;遠(yuǎn)親和父執(zhí),母執(zhí),都帶姓;干親帶"干"字,如"干娘";父親的盟兄弟,母親的盟姊妹,有些人也以自家人論。

這種種稱呼,按劉半農(nóng)先生說(shuō),是"名詞替代代詞",但也可說(shuō)是他稱替代對(duì)稱。不稱"你"而稱"某先生",是將分明對(duì)面的你變成一個(gè)別人;于是乎對(duì)你說(shuō)的話,都不過(guò)是關(guān)于"他"的。這么著,你我間就有了適當(dāng)?shù)木嚯x,彼此好提防著;生人間說(shuō)話提防著些,沒有錯(cuò)兒。再則一般人都可以稱你"某先生",我也跟著稱"某先生",正見得和他們一塊兒,并沒有單獨(dú)挨近你身邊去。所以"某先生"一來(lái),就對(duì)面無(wú)你,旁邊有人。這種替代法的效用,因所代的他稱廣狹而轉(zhuǎn)移。譬如"某先生",誰(shuí)對(duì)誰(shuí)都可稱,用以代"你",是十分"敬而遠(yuǎn)之";又如"某部長(zhǎng)",只是僚屬對(duì)同官與長(zhǎng)官之稱,"老爺"只是仆役對(duì)主人之稱,敬意過(guò)于前者,遠(yuǎn)意卻不及;至于"爸爸""媽媽",只是弟兄姊妹對(duì)父母的稱,不像前幾個(gè)名字可以移用在別人身上,所以雖不用"你",還覺得親昵,但敬遠(yuǎn)的意味總免不了有一些;在老人家前頭要像在太太或老朋友前頭那么自由自在,到底是辦不到的。

北方話里有個(gè)"您"字,是"你"的尊稱,不論親疏貴賤全可用,方便之至。這個(gè)字比那拐彎抹角的替代法干脆多了,只是南方人聽不進(jìn)去,他們覺得和"你"也差不多少。這個(gè)字本是閉口音,指眾數(shù);"你們"兩字就從此出。南方人多用"你們"代替 "你"。用眾數(shù)表尊稱,原是語(yǔ)言常例。指的既非一個(gè),你旁邊便仿佛還有些別人和你親近的,與說(shuō)話的相對(duì)著;說(shuō)話的天然不敢侵犯你,也不敢妄想親近你。這也還是個(gè)"敬而遠(yuǎn)之"。湖北人尊稱人為"你家","家"字也表眾數(shù),如"人家""大家"可見。

此外還有個(gè)方便的法子,就是利用呼位,將他稱與對(duì)稱拉在一塊兒。說(shuō)話的時(shí)候先叫聲"某先生"或別的,接著再說(shuō)"你怎樣怎樣";這么著好像"你"字兒都是對(duì)你以外的"某先生"說(shuō)的,你自己就不會(huì)覺得唐突了。這個(gè)辦法上下一律通行。在上海,有些不三不四的人問(wèn)路,常叫一聲"朋友",再說(shuō)"你";北平老媽子彼此說(shuō)話,也常叫聲"某姐",再"你"下去——她們覺得這么稱呼倒比說(shuō)"您"親昵些。但若說(shuō)"這是兄弟你的事","這是他爸爸你的責(zé)任","兄弟""你","他爸爸""你"簡(jiǎn)直連成一串兒,與用呼位的大不一樣。這種口氣只能用于親近的人。第一例的他稱意在加重全句的力量,表示雖與你親如弟兄,這件事卻得你自己辦,不能推給別人。第二例因"他"而及"你",用他稱意在提醒你的身份,也是加重那個(gè)句子;好像說(shuō)你我雖親近,這件事卻該由做他爸爸的你,而不由做自己的朋友的你負(fù)責(zé)任;所以也不能推給別人。又有對(duì)稱在前他稱在后的;但除了"你先生","你老兄"還有敬遠(yuǎn)之意以外,別的如"你太太","你小姐","你張三","你這個(gè)人","你這家伙","你這位先生","你這該死的","你這沒良心的東西",卻都是些親口埋怨或破口大罵的話。"你先生","你老兄"的"你"不重讀,別的"你"都是重讀的。"你張三"直呼姓名,好像聽話的是個(gè)遠(yuǎn)哉遙遙的生人,因?yàn)橹挥泻翢o(wú)關(guān)系的人,才能直呼姓名;可是加上"你"字,卻變了親昵與輕賤兩可之間。近指形容詞"這",加上量詞"個(gè)"成為"這個(gè)",都兼指人與物;說(shuō)"這個(gè)人"和說(shuō)"這個(gè)碟子",一樣地帶些無(wú)視的神氣在指點(diǎn)著。加上"該死的","沒良心的","家伙","東西",無(wú)視的神氣更足。只有"你這位先生"稍稍客氣些;不但因?yàn)槟?先生",并且因?yàn)槟橇吭~"位"字。"位"指"地位",用以稱人,指那有某種地位的,就與常人有別。至于"你老","你老人家","老人家"是眾數(shù),"老"是敬辭——老人常受人尊重。但"你老"用得少些。

最后還有省去對(duì)稱的辦法,卻并不如文法書里所說(shuō),只限于祈使語(yǔ)氣,也不限于上輩對(duì)下輩的問(wèn)語(yǔ)或答語(yǔ),或熟人間偶然的問(wèn)答語(yǔ):如"去嗎","不去"之類。有人曾遇見一位頗有名望的省議會(huì)議長(zhǎng),隨意談天兒。那議長(zhǎng)的說(shuō)話老是這樣的:

去過(guò)北京嗎?

在哪兒?。?/p>

覺得北京怎么樣?

幾時(shí)回來(lái)的?

始終沒有用一個(gè)對(duì)稱,也沒有用一個(gè)呼位的他稱,仿佛說(shuō)到一個(gè)不知是誰(shuí)的人。那聽話的覺得自己沒有了,只看見儼然的議長(zhǎng)??墒桥既灰笱芤粌删湓挘藢?duì)面人的姓,單稱"先生"又覺不值得的時(shí)候,這么辦卻也可以救眼前之急。

生人相見也不多稱"我"。但是單稱"我"只不過(guò)傲慢,仿佛有點(diǎn)兒瞧不起人,卻沒有那過(guò)分親昵的味兒,與稱你我的時(shí)候不一樣。所以自稱比對(duì)稱麻煩少些。若是不隨便稱"你","我"字盡可麻麻糊糊通用;不過(guò)要留心聲調(diào)與姿態(tài),別顯出拍胸脯指鼻尖的神兒。若是還要謹(jǐn)慎些,在北京可以說(shuō)"咱",說(shuō)"俺",在南方可以說(shuō)"我們";"咱"和"俺"原來(lái)也都是閉口音,與"我們"同是眾數(shù)。自稱用眾數(shù),表示聽話的也在內(nèi),"我"說(shuō)話,像是你和我或你我他聯(lián)合宣言;這么著,我的責(zé)任就有人分擔(dān),誰(shuí)也不能說(shuō)我自以為是了。也有說(shuō)"自己"的,如"只怪自己不好","自己沒主意,怨誰(shuí)!"但同樣的句子用來(lái)指你我也成。至于說(shuō)"我自己",那卻是加重的語(yǔ)氣,與這個(gè)不同。又有說(shuō)"某人","某某人"的;如張三說(shuō),"他們老疑心這是某人做的,其實(shí)我一點(diǎn)也不知道。"

這個(gè)"某人"就是張三,但得隨手用"我"字點(diǎn)明。若說(shuō)"張某人豈是那樣的人!"卻容易明白。又有說(shuō)"人","別人","人家","別人家"的;如,"這可叫人怎么辦?""也不管人家死活。"指你我也成。這些都是用他稱(單數(shù)與眾數(shù))替代自稱,將自己說(shuō)成別人;但都不是明確的替代,要靠上下文,加上聲調(diào)姿態(tài),才能顯出作用,不像替代對(duì)稱那樣。而其中如"自己","某人",能替代"我"的時(shí)候也不多,可見自稱在我的關(guān)系多,在人的關(guān)系少,老老實(shí)實(shí)用"我"字也無(wú)妨;所以歷來(lái)并不十分費(fèi)心思去找替代的名詞。

演說(shuō)稱"兄弟","鄙人","個(gè)人"或自己名字,會(huì)議稱"本席",也是他稱替代自稱,卻一聽就明白。因?yàn)檫@幾個(gè)名詞,除"兄弟"代"我",平常談話里還偶然用得著之外,別的差不多都已成了向公眾說(shuō)話專用的自稱。"兄弟","鄙人"全是謙詞,"兄弟"親昵些;"個(gè)人"就是"自己";稱名字不帶姓,好像對(duì)尊長(zhǎng)說(shuō)話?!Q名字的還有仆役與幼兒。仆役稱名字兼帶姓,如"張順不敢"。幼兒自稱乳名,卻因?yàn)樽晕矣^念還未十分發(fā)達(dá),聽見人家稱自己乳名,也就如法炮制,可教大人聽著樂(lè),為的是"像煞有介事"?!?本席"指"本席的.人",原來(lái)也該是謙稱;但以此自稱的人往往有一種施施然的聲調(diào)姿態(tài),所以反覺得傲慢了。這大約是"本"字作怪,從"本總司令"到"本縣長(zhǎng)",雖也是以他稱替代自稱,可都是告誡下屬的口氣,意在顯出自己的身份,讓他們知所敬畏。這種自稱用的機(jī)會(huì)卻不多。對(duì)同輩也偶然有要自稱職銜的時(shí)候,可不用"本"字而用"敝"字。但"司令"可"敝","縣長(zhǎng)"可"敝","人"卻"敝"不得;"敝人"是涼薄之人,自己罵得未免太苦了些。同輩間也可用"本"字,是在開玩笑的當(dāng)兒,如"本科員","本書記","本教員",取其氣昂昂的,有俯視一切的樣子。

他稱比"我"更顯得傲慢的還有;如"老子","咱老子","大爺我","我某幾爺","我某某某"。老子本非同輩相稱之詞,雖然加上眾數(shù)的"咱",似乎只是壯聲威,并不為的分責(zé)任。"大爺","某幾爺"也都是尊稱,加在"我"上,是增加"我"的氣焰的。對(duì)同輩自稱姓名,表示自己完全是個(gè)無(wú)關(guān)系的陌生人;本不如此,偏取了如此態(tài)度,將聽話的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地推開去,再加上"我",更是神氣。這些"我"字都是重讀的。但除了"我某某某",那幾個(gè)別的稱呼大概是丘八流氓用得多。他稱也有比"我"顯得親昵的。如對(duì)兒女自稱"爸爸","媽",說(shuō)"爸爸疼你","媽在這兒,別害怕"。對(duì)他們稱"我"的太多了,對(duì)他們稱"爸爸","媽"的卻只有兩個(gè)人,他們最親昵的兩個(gè)人。所以他們聽起來(lái),"爸爸","媽"比"我"鮮明得多。幼兒更是這樣;他們既然還不甚懂得什么是"我",用"爸爸","媽"就更要鮮明些。聽了這兩個(gè)名字,不用捉摸,立刻知道是誰(shuí)而得著安慰;特別在他們正專心一件事或者快要睡覺的時(shí)候。若加上"你",說(shuō)"你爸爸""你媽",沒有"我",只有"你的",讓大些的孩子聽了,親昵的意味更多。對(duì)同輩自稱"老某",如"老張",或"兄弟我",如"交給兄弟我辦吧,沒錯(cuò)兒",也是親昵的口氣。"老某"本是稱人之詞。單稱姓,表示彼此非常之熟,一提到姓就會(huì)想起你,再不用別的;同姓的雖然無(wú)數(shù),而提到這一姓,卻偏偏只想起你。"老"字本是敬辭,但平常說(shuō)笑慣了的人,忽然敬他一下,只是驚他以取樂(lè)罷了;姓上加"老"字,原來(lái)怕不過(guò)是個(gè)玩笑,正和"你老先生","你老人家"有時(shí)候用作滑稽的敬語(yǔ)一種。日子久了,不覺得,反變成"熟得很"的意思。于是自稱"老張",就是"你熟得很的張",不用說(shuō),頂親昵的。"我"在"兄弟"之下,指的是做兄弟的"我",當(dāng)然比平常的"我"客氣些;但既有他稱,還用自稱,特別著重那個(gè)"我",多少免不了自負(fù)的味兒。這個(gè)"我"字也是重讀的。用"兄弟我"的也以江湖氣的人為多。自稱常可省去;或因敘述的方便,或因答語(yǔ)的方便,或因避免那傲慢的字。

"他"字也須因人而施,不能隨便用。先得看"他"在不在旁邊兒。還得看"他"與說(shuō)話的和聽話的關(guān)系如何——是長(zhǎng)輩,同輩,晚輩,還是不相干的,不相識(shí)的?北平有個(gè)"怹"字,用以指在旁邊的別人與不在旁邊的尊長(zhǎng);別人既在旁邊聽著,用個(gè)敬詞,自然合式些。這個(gè)字本來(lái)也是閉口音,與"您"字同是眾數(shù),是"他們"所從出??墒遣怀B犚娙苏f(shuō);常說(shuō)的還是"某先生"。也有稱職銜,行業(yè),身份,行次,姓名號(hào)的。"他"和"你""我"情形不同,在旁邊的還可指認(rèn),不在旁邊的必得有個(gè)前詞才明白。前詞也不外乎這五樣兒。職銜如"部長(zhǎng)","經(jīng)理"。行業(yè)如店主叫"掌柜的",手藝人叫"某師傅",是通稱;做衣服的叫"裁縫",做飯的叫"廚子",是特稱。身份如妻稱夫?yàn)?六斤的爸爸",洋車夫稱坐車人為"坐兒",主人稱女仆為"張媽","李嫂"。——"媽","嫂","師傅"都是尊長(zhǎng)之稱,卻用于既非尊長(zhǎng),又非同輩的人,也許稱"張媽"是借用自己孩子們的口氣,稱"師傅"是借用他徒弟的口氣,只有稱"嫂"才是自己的口氣,用意都是要親昵些。借用別人口氣表示親昵的,如媳婦跟著他孩子稱婆婆為"奶奶",自己矮下一輩兒;又如跟著熟朋友用同樣的稱呼稱他親戚,如"舅母","外婆"等,自己近走一步兒;只有"爸爸","媽",假借得極少。對(duì)于地位同的既可如此假借,對(duì)于地位低的當(dāng)然更可隨便些;反正誰(shuí)也明白,這些不過(guò)說(shuō)得好聽罷了。——行次如稱朋友或兒女用"老大","老二";稱男仆也常用"張二","李三"。稱號(hào)在親子間,夫婦間,朋友間最多,近親與師長(zhǎng)也常這么稱。稱姓名往往是不相干的人。有一回政府不讓報(bào)上直稱當(dāng)局姓名,說(shuō)應(yīng)該稱銜帶姓,想來(lái)就是恨這個(gè)不相干的勁兒。又有指點(diǎn)似地說(shuō)"這個(gè)人""那個(gè)人"的,本是疏遠(yuǎn)或輕賤之稱??墒怯袝r(shí)候不愿,不便,或不好意思說(shuō)出一個(gè)人的身份或姓名,也用"那個(gè)人";這里頭卻有很親昵的,如要好的男人或女人,都可稱"那個(gè)人"。至于"這東西","這家伙","那小子",是更進(jìn)一步;愛憎同辭,只看怎么說(shuō)出。又有用泛稱的,如"別怪人","別怪人家","一個(gè)人別太不知足","人到底是人"。但既是泛稱,指你我也未嘗不可。又有用虛稱的,如"他說(shuō)某人不好,某人不好";"某人"雖確有其人,卻不定是誰(shuí),而兩個(gè)"某人"所指也非一人。還有"有人"就是"或人"。用這個(gè)稱呼有四種意思:一是不知其人,如"聽說(shuō)有人譯這本書"。二是知其人而不愿明言,如"有人說(shuō)怎樣怎樣",這個(gè)人許是個(gè)大人物,自己不愿舉出他的名字,以免矜夸之嫌。這個(gè)人許是個(gè)不甚知名的腳色,提起來(lái)聽話的未必知道,樂(lè)得不提省事。又如"有人說(shuō)你的閑話",卻大大不同。三是知其人而不屑明言,如"有人在一家報(bào)紙上罵我"。四是其人或他的關(guān)系人就在一旁,故意"使子聞之";如,"有人不樂(lè)意,我知道。""我知道,有人恨我,我不怕。"——這么著簡(jiǎn)直是挑戰(zhàn)的態(tài)度了。又有前詞與"他"字連文的,如"你爸爸他辛苦了一輩子,真是何苦來(lái)?"是加重的語(yǔ)氣。

親近的及不在旁邊的人才用"他"字;但這個(gè)字可帶有指點(diǎn)的神兒,仿佛說(shuō)到的就在眼前一樣。自然有些古怪,在眼前的盡管用"怹"或別的向遠(yuǎn)處推;不在的卻又向近處拉。其實(shí)推是為說(shuō)到的人聽著痛快;他既在一旁,聽話的當(dāng)然看得親切,口頭上雖向遠(yuǎn)處推無(wú)妨。拉卻是為聽話人聽著親切,讓他聽而如見。因此"他"字雖指你我以外的別人,也有親昵與輕賤兩種情調(diào),并不含含糊糊的"等量齊觀"。最親昵的"他",用不著前詞;如流行甚廣的"看見她"歌謠里的"她"字——一個(gè)多情多義的代"她"字。這還是在眼前的。新婚少婦談到不在眼前的丈夫,也往往沒頭沒腦地說(shuō)"他如何如何",一面還紅著臉兒。但如"管他,你走你的好了","他——他只比死人多口氣",就是輕賤的"他"了。不過(guò)這種輕賤的神兒若"他"不在一旁卻只能從上下文看出;不像說(shuō)"你"的時(shí)候永遠(yuǎn)可以從聽話的一邊直接看出。"他"字除人以外,也能用在別的生物及無(wú)生物身上;但只在孩子們的話里如此。指貓指狗用"他"是常事;指桌椅指樹木也有用"他"的時(shí)候。譬如孩子讓椅子絆了一交,哇的哭了;大人可以將椅子打一下,說(shuō)"別哭。是他不好。我打他"。孩子真會(huì)相信,回嗔作喜,甚至于也捏著小拳頭幫著捶兩下。孩子想著什么都是活的,所以隨隨便便地"他"呀"他"的,大人可就不成。大人說(shuō)"他",十回九回指人;別的只稱名字,或說(shuō)"這個(gè)","那個(gè)","這東西","這件事","那種道理"。但也有例外,像"聽他去吧","管他成不成,我就是這么辦"。這種"他"有時(shí)候指事不指人。還有個(gè)"彼"字,口語(yǔ)里已廢而不用,除了說(shuō)"不分彼此","彼此都是一樣"。這個(gè)"彼"字不是"他"而是與"這個(gè)"相對(duì)的"那個(gè)",已經(jīng)在"人稱"之外。"他"字不能省略,一省就與你我相混;只除了在直截的答語(yǔ)里。

代詞的三稱都可用名詞替代,三稱的單數(shù)都可用眾數(shù)替代,作用是"敬而遠(yuǎn)之"。但三稱還可互代;如"大難臨頭,不分你我","他們你看我,我看你,一句話不說(shuō)","你""我"就是"彼""此"。又如"此公人棄我取","我"是"自己"。又如論別人,"其實(shí)你去不去與人無(wú)干,我們只是盡朋友之道罷了。""你"實(shí)指"他"而言。因?yàn)橐f(shuō)得活靈活現(xiàn),才將三人間變?yōu)槎碎g,讓聽話的更覺得親切些。意思既指別人,所以直呼"你""我",無(wú)需避忌。這都以自稱對(duì)稱替代他稱。又如自己責(zé)備自己說(shuō):"咳,你真糊涂!"這是化一身為兩人。又如批評(píng)別人,"憑你說(shuō)干了嘴唇皮,他聽你一句才怪!""你"就是"我",是讓你設(shè)身處地替自己想。又如,"你只管不動(dòng)聲色地干下去,他們知道我怎么辦?""我"就是"你";是自己設(shè)身處地替對(duì)面人想。這都是著急的口氣:我的事要你設(shè)想,讓你同情我;你的事我代設(shè)想,讓你親信我。可不一定親昵,只在說(shuō)話當(dāng)時(shí)見得彼此十二分關(guān)切就是了。只有"他"字,卻不能替代"你""我",因?yàn)槟敲粗窗言捳f(shuō)遠(yuǎn)了。

眾數(shù)指的是一人與一人,一人與眾人,或眾人與眾人,彼此間距離本遠(yuǎn),避忌較少。但是也有分別;名詞替代,還用得著。如"各位","諸位","諸位先生",都是"你們"的敬詞;"各位"是逐指,雖非眾數(shù)而作用相同。代詞名詞連文,也用得著。如"你們這些人","你們這班東西",輕重不一樣,卻都是責(zé)備的口吻。又如發(fā)牢騷的時(shí)候不說(shuō)"我們"而說(shuō)"這些人","我們這些人",表示多多少少,是與眾不同的人。

但替代"我們"的名詞似乎沒有。又如不說(shuō)"他們"而說(shuō)"人家","那些位","這班東西","那班東西",或"他們這些人"。三稱眾數(shù)的對(duì)峙,不像單數(shù)那樣明白的鼎足而三。"我們","你們","他們"相對(duì)的時(shí)候并不多;說(shuō)"我們",常只與"你們","他們"二者之一相對(duì)著。這兒的"你們"包括"他們","他們"也包括"你們";所以說(shuō)"我們"的時(shí)候,實(shí)在只有兩邊兒。所謂"你們",有時(shí)候不必全都對(duì)面,只是與對(duì)面的在某些點(diǎn)上相似的人;所謂"我們",也不一定全在身旁,只是與說(shuō)話的在某些點(diǎn)上相似的人。所以"你們","我們"之中,都有"他們"在內(nèi)。"他們"之近于"你們"的,就收編在"你們"里;"他們"之近于"我們"的,就收編在"我們"里;于是"他們"就沒有了。"我們"與"你們"也有相似的時(shí)候,"我們"可以包括"你們","你們"就沒有了;只剩下"他們"和"我們"相對(duì)著。演說(shuō)的時(shí)候,對(duì)聽眾可以說(shuō)"你們",也可以說(shuō)"我們"。說(shuō)"你們"顯得自己高出他們之上,在教訓(xùn)著;說(shuō)"我們",自己就只在他們之中,在彼此勉勵(lì)著。聽眾無(wú)疑地是愿意聽"我們"的。只有"我們",永遠(yuǎn)存在,不會(huì)讓人家收編了去;因?yàn)闆]有"我們",就沒有了說(shuō)話的人。"我們"包羅最廣,可以指全人類,而與一切生物無(wú)生物對(duì)峙著。"你們","他們"都只能指人類的一部分;而"他們"除了特別情形,只能指不在眼前的人,所以更狹窄些。

北平自稱的眾數(shù)有"咱們","我們"兩個(gè)。第一個(gè)發(fā)見這兩個(gè)自稱的分別的是趙元任先生。他在《阿麗思漫游奇境記》的凡例里說(shuō):

"咱們"是對(duì)他們說(shuō)的,聽話的人也在內(nèi)的。

"我們"是對(duì)你們或他們說(shuō)的,聽話的人不在內(nèi)的。

趙先生的意思也許說(shuō),"我們"是對(duì)你們或(你們和)他們說(shuō)的。這么著"咱們"就收編了"你們","我們"就收編了"他們"——不能收編的時(shí)候,"我們"就與"你們","他們"成鼎足之勢(shì)。這個(gè)分別并非必需,但有了也好玩兒;因?yàn)檎f(shuō)"咱們"親昵些,說(shuō)"我們"疏遠(yuǎn)些,又多一個(gè)花樣。北平還有個(gè)"倆"字,只能兩個(gè),"咱們倆","你們倆","他們倆",無(wú)非顯得兩個(gè)人更親昵些;不帶"們"字也成。還有"大家"是同輩相稱或上稱下之詞,可用在"我們","你們","他們"之下。單用是所有相關(guān)的人都在內(nèi);加"我們"拉得近些,加"你們"推得遠(yuǎn)些,加"他們"更遠(yuǎn)些。至于"諸位大家",當(dāng)然是個(gè)笑話。

代詞三稱的領(lǐng)位,也不能隨隨便便的。生人間還是得用替代,如稱自己丈夫?yàn)?我們老爺",稱朋友夫人為"你們太太",稱別人父親為"某先生的父親"。但向來(lái)還有一種簡(jiǎn)便的尊稱與謙稱,如"令尊","令堂","尊夫人","令弟","令郎",以及"家父","家母","內(nèi)人","舍弟","小兒"等等。"令"字用得最廣,不拘那一輩兒都加得上,"尊"字太重,用處就少,"家"字只用于長(zhǎng)輩同輩,"舍"字,"小"字只用于晚輩。熟人也有用通稱而省去領(lǐng)位的,如自稱父母為"老人家",——長(zhǎng)輩對(duì)晚輩說(shuō)他父母,也這么稱——稱朋友家里人為"老太爺","老太太","太太","少爺","小姐";可是沒有稱人家丈夫?yàn)?老爺"或"先生"的,只能稱"某先生","你們先生"。此外有稱"老伯","伯母","尊夫人"的,為的親昵些;所省去的卻非"你的"而是"我的"。更熟的人可稱"我父親","我弟弟","你學(xué)生","你姑娘",卻并不大用"的"字。"我的"往往只用于呼位:如"我的媽呀!""我的兒呀!""我的天呀!"被領(lǐng)位若不是人而是事物,卻可隨便些。"的"字還用于獨(dú)用的領(lǐng)位,如"你的就是我的","去他的"。領(lǐng)位有了"的"字,顯得特別親昵似的。也許"的"字是齊齒音,聽了覺得挨擠著,緊縮著,才有此感。平常領(lǐng)位,所領(lǐng)的若是人,而也用"的"字,就好像有些過(guò)火;"我的朋友"差不多成了一句嘲諷的話,一半怕就是為了那個(gè)"的"字。眾數(shù)的領(lǐng)位也少用"的"字。其實(shí)真正眾數(shù)的領(lǐng)位用的機(jī)會(huì)也少;用的大多是替代單數(shù)的。"我家","你家","他家"有時(shí)候也可當(dāng)眾數(shù)的領(lǐng)位用,如"你家孩子真懂事","你家廚子走了","我家運(yùn)氣不好"。北平還有一種特別稱呼,也是關(guān)于自稱領(lǐng)位的。譬如女的向人說(shuō):"你兄弟這樣長(zhǎng)那樣短。""你兄弟"卻是她丈夫;男的向人說(shuō):"你侄兒這樣短,那樣長(zhǎng)。""你侄兒"卻是他兒子。這也算對(duì)稱替代自稱,可是大規(guī)模的;用意可以說(shuō)是"敬而近之"。因?yàn)?近",才直稱"你"。被領(lǐng)位若是事物,領(lǐng)位除可用替代外,也有用"尊"字的,如"尊行"(行次),"尊寓",但少極;帶滑稽味而上"尊"號(hào)的卻多,如"尊口","尊須","尊靴","尊帽"等等。

外國(guó)的影響引我們抄近路,只用"你","我","他","我們","你們","他們",倒也是干脆的辦法;好在聲調(diào)姿態(tài)變化是無(wú)窮的。"他"分為三,在紙上也還有用,口頭上卻用不著;讀"她"為"C","它"或"它"為"??",大可不必,也行不開去。"它"或"它"用得也太洋味兒,真蹩扭,有些實(shí)在可用"這個(gè)""那個(gè)"。再說(shuō)代詞用得太多,好些重復(fù)是不必要的;而領(lǐng)位"的"字也用得太濫點(diǎn)兒。

1933年8月25日作。

朱自清經(jīng)典散文 篇11

《看花》

生長(zhǎng)在大江北岸一個(gè)城市里,那兒的園林本是著名的,但卻很少;似乎自幼就不曾聽見過(guò)“我們今天看花去”一類話,可見花事是不盛的。有些愛花的人,大都只是將花栽在盆里,一盆盆擱在架上;架子橫放在院子里。院子照例是小小的,只夠放下一個(gè)架子;架上至多擱二十多盆花罷了。有時(shí)院子里依墻筑起一座“花臺(tái)”,臺(tái)上種一株開花的樹;也有在院子里地上種的。但這只是普通的點(diǎn)綴,不算是愛花。

家里人似乎都不甚愛花;父親只在領(lǐng)我們上街時(shí),偶然和我們到“花房”里去過(guò)一兩回。但我們住過(guò)一所房子,有一座小花園,是房東家的。那里有樹,有花架(大約是紫藤花架之類),但我當(dāng)時(shí)還小,不知道那些花木的名字;只記得爬在墻上的是薔薇而已。園中還有一座太湖石堆成的洞門;仔細(xì)想想,似乎也還好的。在那時(shí)由一個(gè)頑皮的少年仆人領(lǐng)了我去,卻只知道跑來(lái)跑去捉蝴蝶;有時(shí)掐下幾朵花,也只是隨意挼弄著,隨意丟棄了。

在高小的一個(gè)春天,有人提議到城外F寺里吃桃子去,而且預(yù)備白吃;不讓吃就鬧一場(chǎng),甚至打一架也不在乎。那時(shí)雖遠(yuǎn)在五四運(yùn)動(dòng)以前,但我們那里的中學(xué)生卻常有打進(jìn)戲園看白戲的事。中學(xué)生能白看戲,小學(xué)生為什么不能白吃桃子呢?我們都這樣想,便由那提議人糾合了十幾個(gè)同學(xué),浩浩蕩蕩地向城外而去。到了F寺,氣勢(shì)不凡地呵叱著道人們(我們稱寺里的工人為道人),立刻領(lǐng)我們向桃園里去。道人們躊躇著說(shuō):“現(xiàn)在桃樹剛才開花呢。”但是誰(shuí)信道人們的話?我們終于到了桃園里。大家都喪了氣,原來(lái)花是真開著呢!這時(shí)提議人P君便去折花。道人們是一直步步跟著的,立刻上前勸阻,而且用起手來(lái)。但P君是我們中最不好惹的;“說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快”,一眨眼,花在他的手里,道人已踉蹌在一旁了。那一園子的桃花,想來(lái)總該有些可看;我們卻誰(shuí)也沒有想著去看。只嚷著,“沒有桃子,得沏茶喝!”道人們滿肚子委屈地引我們到“方丈”里,大家各喝一大杯茶。這才平了氣,談?wù)勑πΦ剡M(jìn)城去。大概我那時(shí)還只懂得愛一朵朵的梔子花,對(duì)于開在樹上的桃花,是并不了然的;所以眼前的機(jī)會(huì),便從眼前錯(cuò)過(guò)了。

以后漸漸念了些看花的詩(shī),覺得看花頗有些意思。但到北平讀了幾年書,卻只到過(guò)崇效寺一次;而去得又嫌早些,那有名的一株綠牡丹還未開呢。北平看花的事很盛,看花的地方也很多;但那時(shí)熱鬧的似乎也只有一班詩(shī)人名士,其余還是不相干的。那正是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的起頭,我們這些少年,對(duì)于舊詩(shī)和那一班詩(shī)人名士,實(shí)在有些不敬;而看花的地方又都遠(yuǎn)不可言,我是一個(gè)懶人,便干脆地?cái)嗔四菞l心了。后來(lái)到杭州做事,遇見了Y君,他是新詩(shī)人兼舊詩(shī)人,看花的興致很好。我和他常到孤山去看梅花。孤山的梅花是古今有名的,但太少;又沒有臨水的,人也太多。有一回坐在放鶴亭上喝茶,來(lái)了一個(gè)方面有須,穿著花緞馬褂的人,用湖南口音和人打招呼道,“梅花盛開嗒!”“盛”字說(shuō)得特別重,使我吃了一驚;但我吃驚的也只是說(shuō)在他嘴里“盛”這個(gè)聲音罷了,花的盛不盛,在我倒并沒有什么的。有一回,Y來(lái)說(shuō),靈峰寺有三百株梅花;寺在山里,去的人也少。我和Y,還有N君,從西湖邊雇船到岳墳,從岳墳入山。曲曲折折走了好一會(huì),又上了許多石級(jí),才到山上寺里。寺甚小,梅花便在大殿西邊園中。園也不大,東墻下有三間凈室,最宜喝茶看花;北邊有座小山,山上有亭,大約叫“望海亭”吧,望海是未必,但錢塘江與西湖是看得見的。梅樹確是不少,密密地低低地整列著。那時(shí)已是黃昏,寺里只我們?nèi)齻€(gè)游人;梅花并沒有開,但那珍珠似的繁星似的骨都兒,已經(jīng)夠可愛了;我們都覺得比孤山上盛開時(shí)有味。大殿上正做晚課,送來(lái)梵唄的聲音,和著梅林中的暗香,真叫我們舍不得回去。在園里徘徊了一會(huì),又在屋里坐了一會(huì),天是黑定了,又沒有月色,我們向廟里要了一個(gè)舊燈籠,照著下山。路上幾乎迷了道,又兩次三番地狗咬;我們的Y詩(shī)人確有些窘了,但終于到了岳墳。船夫遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎上來(lái)道:“你們來(lái)了,我想你們不會(huì)冤我呢!”在船上,我們還不離口地說(shuō)著靈峰的梅花,直到湖邊電燈光照到我們的眼。

Y回北平去了,我也到了白馬湖。那邊是鄉(xiāng)下,只有沿湖與楊柳相間著種了一行小桃樹,春天花發(fā)時(shí),在風(fēng)里嬌媚地笑著。還有山里的杜鵑花也不少。這些日日在我們眼前,從沒有人像煞有介事地提議,“我們看花去?!钡幸晃籗君,卻特別愛養(yǎng)花;他家里幾乎是終年不離花的。我們上他家去,總看他在那里不是拿著剪刀修理枝葉,便是提著壺澆水。我們常樂(lè)意看著。他院子里一株紫薇花很好,我們?cè)诨ㄅ院染疲恢嗌俅?。白馬湖住了不過(guò)一年,我卻傳染了他那愛花的嗜好。但重到北平時(shí),住在花事很盛的清華園里,接連過(guò)了三個(gè)春,卻從未想到去看一回。只在第二年秋天,曾經(jīng)和孫三先生在園里看過(guò)幾次菊花?!扒迦A園之菊”是著名的,孫三先生還特地寫了一篇文,畫了好些畫。但那種一盆一干一花的養(yǎng)法,花是好了,總覺沒有天然的風(fēng)趣。直到去年春天,有了些余閑,在花開前,先向人問(wèn)了些花的名字。一個(gè)好朋友是從知道姓名起的,我想看花也正是如此。恰好Y君也常來(lái)園中,我們一天三四趟地到那些花下去徘徊。如今Y君忙些,我便一個(gè)人去。我愛繁花老干的杏,臨風(fēng)婀娜的小紅桃,貼梗累累如珠的紫荊;但最戀戀的是西府海棠。海棠的花繁得好,也淡得好;艷極了,卻沒有一絲蕩意。疏疏的高干子,英氣隱隱逼人??上]有趁著月色看過(guò);王鵬運(yùn)有兩句詞道:“只愁淡月朦朧影,難驗(yàn)微波上下潮?!蔽蚁朐孪碌暮L幕?,大約便是這種光景吧。為了海棠,前兩天在城里特地冒了大風(fēng)到中山公園去,看花的人倒也不少;但不知怎的,卻忘了畿輔先哲祠。Y告我那里的一株,遮住了大半個(gè)院子;別處的都向上長(zhǎng),這一株卻是橫里伸張的?;ǖ姆睕]有法說(shuō);海棠本無(wú)香,昔人常以為恨,這里花太繁了,卻醞釀出一種淡淡的香氣,使人久聞不倦。Y告我,正是刮了一日還不息的狂風(fēng)的晚上;他是前一天去的。他說(shuō)他去時(shí)地上已有落花了,這一日一夜的風(fēng),準(zhǔn)完了。他說(shuō)北平看花,是要趕著看的:春光太短了,又晴的日子多;算是有陰的日子了,但狂風(fēng)還是逃不了的。我說(shuō)北平看花,比別處有意思,也正在此。這時(shí)候,我似乎不甚菲薄那一班詩(shī)人名士了。

1930年4月。

朱自清經(jīng)典散文 篇12

《槳聲燈影里的秦淮河》

一九二三年八月的一晚,我和平伯同游秦淮河,平伯是初泛1,我是重來(lái)了。我們雇了一只“七板子”,在夕陽(yáng)已去,皎月方來(lái)的時(shí)候,便下了船。于是槳聲汩——汩2,我們開始領(lǐng)略那晃蕩著薔薇色的歷史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船,比北京萬(wàn)生園,頤和園的船好,比西湖的船好,比揚(yáng)州瘦西湖的船也好。這幾處的船不是覺著笨,就是覺著簡(jiǎn)陋,局促;都不能引起乘客們的情韻,如秦淮河的船一樣。秦淮河的船約略可分為兩種:一是大船;一是小船,就是所謂“七板子”。大船艙口闊大,可容二三十人。里面陳設(shè)著字畫和光潔的紅木家具,桌上一律嵌著冰涼的大理石面。窗格雕鏤頗細(xì),使人起柔膩之感。窗格里映著紅色藍(lán)色的玻璃;玻璃上有精致的花紋,也頗悅?cè)四?。“七板子”?guī)模雖不及大船,但那淡藍(lán)色的欄桿,空敝3的艙,也足系人情思。而最出色處卻在它的艙前。艙前是甲板上的一部,上面有弧形的頂,兩邊用疏疏的欄桿4支著[4]。里面通常放著兩張?zhí)俚奶梢?。躺下,可以談天,可以望遠(yuǎn),可以顧盼兩岸的河房。大船上也有這個(gè),但在小船上更覺清雋5罷了。艙前的頂下,一律懸著燈彩;燈的多少,明暗,彩蘇的精粗,艷晦,是不一的,但好歹總還你一個(gè)燈彩。這燈彩實(shí)在是最能勾人的東西。夜幕垂垂地下來(lái)時(shí),大小船上都點(diǎn)起燈火。從兩重玻璃里映出那輻射著的黃黃的散光,反暈出一片朦朧的煙靄6;透過(guò)這煙靄,在黯黯的水波里,又逗起縷縷的明漪。在這薄靄和微漪里,聽著那悠然的間歇的槳聲,誰(shuí)能不被引入他的美夢(mèng)去呢?只愁夢(mèng)太多了,這些大小船兒如何載得起呀?我們這時(shí)模模糊糊的談著明末的秦淮河的艷跡,如《桃花扇》及《板橋雜記》里所載的。我們真神往了。我們仿佛親見那時(shí)華燈映水,畫舫凌波7的光景了。于是我們的船便成了歷史的重載了。我們終于恍然秦淮河的船所以雅麗過(guò)于他處,而又有奇異的吸引力的,實(shí)在是許多歷史的影象使然了。

秦淮河的水是碧陰陰的;看起來(lái)厚而不膩,或者是六朝金粉所凝么?我們初上船的時(shí)候,天色還未斷黑,那漾漾的柔波是這樣恬靜,委婉,使我們一面有水闊天空之想,一面又憧憬著紙醉金迷之境了。等到燈火明時(shí),陰陰的變?yōu)槌脸亮耍瑚龅乃猓駢?mèng)一般;那偶然閃爍著的光芒,就是夢(mèng)的眼睛了。我們坐在艙前,因了那隆起的頂棚,仿佛總是昂著首向前走著似的;于是飄飄然如御風(fēng)而行的我們,看著那些自在的灣泊著的船,船里走馬燈般的人物,便像是下界一般,迢迢的遠(yuǎn)了,又像在霧里看花,盡朦朦朧朧的。這時(shí)我們已過(guò)了利涉橋,望見東關(guān)頭了。沿路聽見斷續(xù)的歌聲:有從沿河的妓樓飄來(lái)的,有從河上船里度來(lái)的。我們明知那些歌聲,只是些因襲的言詞,從生澀的歌喉里機(jī)械的發(fā)出來(lái)的;但它們經(jīng)了夏夜的微風(fēng)的吹漾和水波的搖拂,裊娜著到我們耳邊的時(shí)候,已經(jīng)不單是她們的歌聲,而混著微風(fēng)和河水的密語(yǔ)了。于是我們不得不被牽惹著,震撼著,相與浮沉于這歌聲里了。從東關(guān)頭轉(zhuǎn)灣,不久就到大中橋。大中橋共有三個(gè)橋拱,都很闊大,儼然是三座門兒;使我們覺得我們的船和船里的我們,在橋下過(guò)去時(shí),真是太無(wú)顏色了。橋磚是深褐色,表明它的歷史的長(zhǎng)久;但都完好無(wú)缺,令人太息于古昔工程的堅(jiān)美。橋上兩旁都是木壁的房子,中間應(yīng)該有街路?這些房子都破舊了,多年煙熏的跡,遮沒了當(dāng)年的美麗。我想像秦淮河的極盛時(shí),在這樣宏闊的橋上,特地蓋了房子,必然是髹漆8得富富麗麗的;晚間必然是燈火通明的,現(xiàn)在卻只剩下一片黑沉沉!但是橋上造著房子,畢竟使我們多少可以想見往日的繁華;這也慰情聊勝無(wú)了。過(guò)了大中橋,便到了燈月交輝,笙歌徹夜的秦淮河,這才是秦淮河的真面目哩。

大中橋外,頓然空闊,和橋內(nèi)兩岸排著密密的人家的景象大異了。一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,襯著蔚藍(lán)的天,頗像荒江野渡光景;那邊呢,郁叢叢的,陰森森的,又似乎藏著無(wú)邊的黑暗:令人幾乎不信那是繁華的秦淮河了。但是河中眩暈著的燈光,縱橫著的畫舫,悠揚(yáng)著的笛韻,夾著那吱吱的胡琴聲,終于使我們認(rèn)識(shí)綠如茵陳酒的秦淮水了。此地天裸露著的多些,故覺夜來(lái)的獨(dú)遲些;從清清的水影里,我們感到的只是薄薄的夜——這正是秦淮河的夜。大中橋外,本來(lái)還有一座復(fù)成橋,是船夫口中的我們的游蹤盡處,或也是秦淮河繁華的盡處了。我的腳曾踏過(guò)復(fù)成橋的脊,在十三四歲的時(shí)候。但是兩次游秦淮河,卻都不曾見著復(fù)成橋的面;明知總在前途的,卻常覺得有些虛無(wú)縹緲?biāo)频?。我想,不見倒也好。這時(shí)正是盛夏。我們下船后,藉著9新生的晚涼和河上的微風(fēng),暑氣已漸漸消散;到了此地,豁然開朗,身子頓然輕了——習(xí)習(xí)的清風(fēng)荏苒在面上,手上,衣上,這便又感到了一縷新涼了。南京的日光,大概沒有杭州猛烈;西湖的夏夜老是熱蓬蓬的,水像沸著一般,秦淮河的水卻盡是這樣冷冷地綠著。任你人影的憧憧,歌聲的擾擾,總像隔著一層薄薄的綠紗面冪似的;它盡是這樣靜靜的,冷冷的綠著。我們出了大中橋,走不上半里路,船夫便將船劃到一旁,停了槳由它宕著。他以為那里正是繁華的極點(diǎn),再過(guò)去就是荒涼了;所以讓我們多多賞鑒一會(huì)兒。他自己卻靜靜的蹲著。他是看慣這光景的了,大約只是一個(gè)無(wú)可無(wú)不可。這無(wú)可無(wú)不可,無(wú)論是升的沉的,總之,都比我們高了。

那時(shí)河里熱鬧極了;船大半泊著,小半在水上穿梭似的來(lái)往。停泊著的都在近市的那一邊,我們的船自然也夾在其中。因?yàn)檫@邊略略的擠,便覺得那邊十分的疏了。在每一只船從那邊過(guò)去時(shí),我們能畫出它的輕輕的影和曲曲的波,在我們的心上;這顯著是空,且顯著是靜了。那時(shí)處處都是歌聲和凄厲的胡琴聲,圓潤(rùn)的喉嚨,確乎是很少的。但那生澀的,尖脆的調(diào)子能使人有少年的,粗率不拘的感覺。也正可快我們的意。況且多少隔開些兒聽著。因?yàn)橄胂衽c渴慕的做美,總覺更有滋味;而競(jìng)發(fā)的喧囂,抑揚(yáng)的不齊,遠(yuǎn)近的雜沓,和樂(lè)器的嘈嘈切切,合成另一意味的諧音,也使我們無(wú)所適從,如隨著大風(fēng)而走。這實(shí)在因?yàn)槲覀兊男目轁昧?,變?yōu)榇嗳?;故偶然?rùn)澤一下,便瘋狂似的不能自主了。但秦淮河確也膩人。即如船里的人面,無(wú)論是和我們一堆兒泊著的,無(wú)論是從我們眼前過(guò)去的,總是模模糊糊的,甚至渺渺茫茫的;任你張圓了眼睛,揩凈了眥垢10,也是枉然。這真夠人想呢。在我們停泊的地方,燈光原是紛然的;不過(guò)這些燈光都是黃而有暈的。黃已經(jīng)不能明了,再加上了暈,便更不成了。燈愈多,暈就愈甚;在繁星般的黃的交錯(cuò)里,秦淮河仿佛籠上了一團(tuán)光霧。光芒與霧氣騰騰的暈著,什么都只剩了輪廓了;所以人面的詳細(xì)的曲線,便消失于我們的眼底了。但燈光究竟奪不了那邊的月色;燈光是渾的,月色是清的。在渾沌的燈光里,滲入一派清輝,卻真是奇跡!那晚月兒已瘦削了兩三分,她晚妝才罷,盈盈的上了柳梢頭。天是藍(lán)得可愛,仿佛一汪水似的;月兒便更出落得精神了。岸上原有三株兩株的垂楊樹,淡淡的影子,在水里搖曳著。它們那柔細(xì)的枝條浴著月光,就像一支支美人的臂膊,交互的纏著,挽著;又像是月兒披著的發(fā)。而月兒偶爾也從它們的交叉處偷偷窺看我們,大有小姑娘怕羞的樣子。岸上另有幾株不知名的老樹,光光的立著;在月光里照起來(lái),卻又儼然是精神矍鑠11的老人。遠(yuǎn)處——快到天際線了,才有一兩片白云,亮得現(xiàn)出異彩,像是美麗的貝殼一般。白云下便是黑黑的一帶輪廓;是一條隨意畫的不規(guī)則的曲線。這一段光景,和河中的風(fēng)味大異了。但燈與月竟能并存著,交融著,使月成了纏綿的月,燈射著渺渺的靈輝,這正是天之所以厚秦淮河,也正是天之所以厚我們了。

這時(shí)卻遇著了難解的糾紛。秦淮河上原有一種歌妓,是以歌為業(yè)的。從前都在茶舫上,唱些大曲之類。每日午后一時(shí)起;什么時(shí)候止,卻忘記了。晚上照樣也有一回,也在黃暈的燈光里。我從前過(guò)南京時(shí),曾隨著朋友去聽過(guò)兩次。因?yàn)椴梏忱锏娜四樚嗔?,覺得不大適意,終于聽不出所以然。前年聽說(shuō)歌妓被取締了,不知怎的,頗涉想了幾次——卻想不出什么。這次到南京,先到茶舫上去看看。覺得頗是寂寥,令我無(wú)端的悵悵了。不料她們卻仍在秦淮河里掙扎著,不料她們竟會(huì)糾纏到我們,我于是很張皇了,她們也乘著“七板子”,她們總是坐在艙前的。艙前點(diǎn)著石油汽燈光亮,眩人眼目:坐在下面的,自然是纖毫畢見了——引誘客人們的力量,也便在此了。艙里躲著樂(lè)工等人,映著汽燈的余輝蠕動(dòng)著;他們是永遠(yuǎn)不被注意的。每船的歌妓大約都是二人;天色一黑,她們的船就在大中橋外往來(lái)不息的兜生意。無(wú)論行著的船,泊著的船,都要來(lái)兜攬的。這都是我后來(lái)推想出來(lái)的。那晚不知怎樣,忽然輪著我們的船了。我們的船好好的停著,一只歌舫劃向我們來(lái)了;漸漸和我們的船并著了。爍爍的燈光逼得我們皺起了眉頭;我們的風(fēng)塵色全給它托出來(lái)了,這使我不安了,那時(shí)一個(gè)伙計(jì)跨過(guò)船來(lái),拿著攤開的歌折,就近塞向我的手里,說(shuō):“點(diǎn)幾出吧!”他跨過(guò)來(lái)的時(shí)候,我們船上似乎有許多眼光跟著。同時(shí)相近的別的船上也似乎有許多眼睛炯炯的向我們船上看著。我真窘了!我也裝出大方的樣子,向歌妓們瞥了一眼,但究竟是不成的!我勉強(qiáng)將那歌折翻了一翻,卻不曾看清了幾字;便趕緊遞還那伙計(jì),一面不好意思地說(shuō):“不要,我們……不要?!彼闳o平伯,平伯掉轉(zhuǎn)頭去,搖手說(shuō):“不要!”那人還膩著不走。平伯又回過(guò)臉來(lái),搖著頭道:“不要!”于是那人重到我處,我窘著再拒絕了他。他這才有所不屑似的走了。我的心立刻放下,如釋了重負(fù)一般。我們就開始自白了。

我說(shuō)我受了道德律的壓迫,拒絕了她們;心里似乎很抱歉的。這所謂抱歉,一面對(duì)于她們,一面對(duì)于我自己。她們于我們雖然沒有很奢的希望;但總有些希望的。我們拒絕了她們,無(wú)論理由如何充足,卻使她們的希望受了傷;這總有幾分不做美了。這是我覺得很悵悵的。至于我自己,更有一種不足之感。我這時(shí)被四面的歌聲誘惑了,降伏了;但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的歌聲總仿佛隔著重衣搔癢似的,越搔越搔不著癢處。我于是憧憬著貼耳的妙音了。在歌舫劃來(lái)時(shí),我的憧憬,變?yōu)榕瓮晃夜虉?zhí)的盼望著,有如饑渴。雖然從淺薄的經(jīng)驗(yàn)里,也能夠推知,那貼耳的歌聲,將剝?nèi)チ艘磺械拿烂?;但一個(gè)平常的人像我的,誰(shuí)愿憑了理性之力去丑化未來(lái)呢?我寧愿自己騙著了。不過(guò)我的社會(huì)感性是很敏銳的;我的思力能拆穿道德律的西洋鏡,而我的感情卻終于被它壓服著。我于是有所顧忌了,尤其是在眾目昭彰的時(shí)候。道德律的力,本來(lái)是民眾賦予的;在民眾的面前,自然更顯出它的威嚴(yán)了。我這時(shí)一面盼望,一面卻感到了兩重的禁制:一,在通俗的意義上,接近妓者總算一種不正當(dāng)?shù)男袨?;二,妓是一種不健全的職業(yè),我們對(duì)于她們,應(yīng)有哀矜勿喜之心,不應(yīng)賞玩的去聽她們的歌。在眾目睽睽之下,這兩種思想在我心里最為旺盛。她們暫時(shí)壓倒了我的聽歌的盼望,這便成就了我的灰色的拒絕。那時(shí)的心實(shí)在異常狀態(tài)中,覺得頗是昏亂。歌舫去了,暫時(shí)寧?kù)o之后,我的思緒又如潮涌了。兩個(gè)相反的意思在我心頭往復(fù):賣歌和賣淫不同,聽歌和狎妓不同,又干道德甚事?——但是,但是,她們既被逼的以歌為業(yè),她們的歌必?zé)o藝術(shù)味的;況她們的身世,我們究竟該同情的。所以拒絕倒也是正辦。但這此意思終于不曾撇開我的聽歌的盼望。它力量異常堅(jiān)強(qiáng);它總想將別的思緒踏在腳下。從這重重的爭(zhēng)斗里,我感到了濃厚的不足之感。這不足之感使我的心盤旋不安,起坐都不安寧了。唉!我承認(rèn)我是一個(gè)自私的人!平伯呢,卻與我不同。他引周啟明先生的詩(shī),“因?yàn)槲矣衅拮?,所以我愛一切的女人;因?yàn)槲矣凶优?,所以我愛一切的孩子?!彼囊馑伎梢砸娏?。他因?yàn)橥萍暗耐?,愛著那些歌妓,并且尊重著她們,所以拒絕了她們。在這種情形下,他自然以為聽是對(duì)于她們的一種侮辱。但他也是想聽歌的,雖然不和我一樣。所以在他的心中,當(dāng)然也有一番小小的爭(zhēng)斗;爭(zhēng)斗的結(jié)果,是同情勝了。至于道德律,在他是沒有什么的;因?yàn)樗苡忻镆曇磺械膬A向,民眾的力量在他是不大覺著的。這時(shí)他的心意的活動(dòng)比較簡(jiǎn)單,又比較松弱,故事后還怡然自若;我卻不能了。這里平伯又比我高了。

在我們談話中間,又來(lái)了兩只歌舫?;镉?jì)照前一樣的請(qǐng)我們點(diǎn)戲,我們照前一樣的拒絕了。我受了三次窘,心里的不安更甚了。清艷的夜景也為之減色。船夫大約因?yàn)橐s第二趟生意,催著我們回去;我們無(wú)可無(wú)不可的答應(yīng)了。我們漸漸和那些暈黃的燈光遠(yuǎn)了,只有些月色冷清清的隨著我們的歸舟。我們的船竟沒個(gè)伴兒,秦淮河的夜正長(zhǎng)哩!到大中橋近處,才遇著一只來(lái)船。這是一只載妓的板船,黑漆漆的沒有一點(diǎn)光。船頭上坐著一個(gè)妓女;暗里看出,白地小花的衫子,黑的下衣。她手里拉著胡琴,口里唱著青衫的調(diào)子。她唱得響亮而圓轉(zhuǎn);當(dāng)她的船箭一般駛過(guò)去時(shí),余音還裊裊的在我們耳際,使我們傾聽而向往。想不到在弩末的游蹤里,還能領(lǐng)略到這樣的清歌!這時(shí)船過(guò)大中橋了,森森的水影,如黑暗張著巨口,要將我們的船吞了下去。我們回顧那渺渺的黃光,不勝依戀之情;我們感到了寂寞了!這一段地方夜色甚濃,又有兩頭的燈火招邀著;橋外的燈火不用說(shuō)了,過(guò)了橋另有東關(guān)頭疏疏的燈火。我們忽然仰頭看見依人的素月,不覺深悔歸來(lái)之早了!走過(guò)東關(guān)頭,有一兩只大船灣泊著,又有幾只船向我們來(lái)著。囂囂的一陣歌聲人語(yǔ),仿佛笑我們無(wú)伴的孤舟哩。東關(guān)頭轉(zhuǎn)灣,河上的夜色更濃了;臨水的妓樓上,時(shí)時(shí)從簾縫里射出一線一線的燈光;仿佛黑暗從酣睡里眨了一眨眼。我們默然的對(duì)著,靜聽那汩——汩的槳聲,幾乎要入睡了;朦朧里卻溫尋著適才的繁華的余味。我那不安的心在靜里愈顯活躍了!這時(shí)我們都有了不足之感,而我的更其濃厚。我們卻又不愿回去,于是只能由懊悔而悵惘了。船里便滿載著悵惘了。直到利涉橋下,微微嘈雜的人聲,才使我豁然一驚;那光景卻又不同。右岸的河房里,都大開了窗戶,里面亮著晃晃的電燈,電燈的光射到水上,蜿蜒曲折,閃閃不息,正如跳舞著的仙女的臂膊。我們的船已在她的臂膊里了;如睡在搖籃里一樣,倦了的我們便又入夢(mèng)了。那電燈下的人物,只覺得像螞蟻一般,更不去縈念。這是最后的夢(mèng),可惜是最短的夢(mèng)!黑暗重復(fù)落在我們面前,我們看見傍岸的空船上一星兩星的,枯燥無(wú)力又搖搖不定的燈光。我們的夢(mèng)醒了,我們知道就要上岸了;我們心里充滿了幻滅的情思。

1923年10月11日作完,于溫州。

詞條內(nèi)容僅供參考,如果您需要解決具體問(wèn)題
(尤其在法律、醫(yī)學(xué)等領(lǐng)域),建議您咨詢相關(guān)領(lǐng)域?qū)I(yè)人士。

推薦詞條

<蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>